久住はある夢を見た。その夢は忘れていた場所だった。
　殆ど思い出すことのない記憶へアクセスした感じだ。
　久住が十代後半の頃、通っていた喫茶店の夢で、その夢を見ることは初めてで、それだけに気になった。
　夢が何かを知らせているのではないかと思い、出掛けることにした。
　と、いっても実家のあった街で、何十年も行っていないし、また距離的にも遠く離れている。
　夢に出てきたのは喫茶店だ。久住は新聞配達のバイトの帰り、その店へ毎朝立ち寄っていた。二年ほど通った。
　すっかり常連となり、自分の席が出来ていた。スポーツ新聞や漫画を読みながらモーニングサービスのトーストをかじった。
　その程度の記憶しか残っていない。人生に関わるような何かが起こったわけでもないし、興味深いエピソードもない。
　だから、夢でいきなりその記憶に触れても、思い当たるような何かがない。
　しかし、そういう時代もあったのだと思うと、懐かしく思えた。
　どことなく開かずの間を開けるような嫌な空気もある。触れてはいけない記憶ではないが、夢で見たことで怪しさを感じた。
　久住は翌朝、駅に降り立つと、街の変わりようにただただ驚いた。実家のあった場所までの道も一変している。
　久住は、もうあの喫茶店はなくなっているのではと半ば諦めていたのだが、昔とそれほど変わっていない状態で残っていた。
　久住が見た夢は、喫茶店で休憩しているだけの何でもないシーンだ。
　これは、内部からではなく、外部からのコンタクトかもしれない。そう思いながらドアを開けた。
　そこにいる客達に見覚えがあった。あの頃の常連客がまだいるのだ。
　老人たちは久住をしばらく見つめていたが、それが久住だと分かったようで、それを確認すると週刊誌や新聞に目を戻した。
　久住はいつもの場所に座ると、老婆がおひやとおしぼりを運んできた。
　二十年ぶりだ。
　牛乳屋の大将や不動産屋の親父……彼らはまだここの常連なのだ。
　久住は二十年ぶりに座るその椅子に懐かしい温度を感じた。
　夢を見させたのは、この椅子かもしれない。
　
　　　了
　
　



　　　　　　　　　　2006年6月18日