首輪
川崎ゆきお
首元が暖かい。高島は首輪をしている。腹巻きを首に巻いているようなものだ。しかし「巻く」というのとは少し違う。わっぱを付けているだけだ。マフラーは巻く。しかし、首輪は巻くとは言いにくい。最初から巻かれているためだ。
しかし、暖かい。とっくりセーターの首だけを着ているような感じだ。
防寒用のブルゾンを着ているが、襟を立てても首元をガードしきれない。首の太い血管を温めることで、体温を維持する。
太い血管を外気に当たらないようにすることでが肝要……とテレビで言っていた。それを思い出す。
それは確かに当たっていた。首輪の効果は抜群で、使用前と使用後とではかなり差が出る。証明されたわけだ。
しかし、腑に落ちない。マフラーなら、腑に落ちる。つまり抵抗はない。だが、首輪のほうが密着度が高い。それにマフラーより簡単に装着できる。
では、なぜ腑に落ちないのか。
それは腹巻きにもなれば、耳当てにもなり、帽子にもなるためだ。マフラーを腹に巻く人、頭に巻く人はいないわけではないが。
頭と首、耳、腹は違う。それぞれ場所柄がある。
腑に落ちないのは「場所柄をわきまえぬ奴」のためだ。
しかし、暖かい。これは実利を取るのか、文化を取るのかの戦いだ。
そして、高島は実利に負けた。
いや、それは新手の文化なのかもしれない。新ジャンルなのだ。
高島は、その首輪を首輪専用として使うため、聖域を守ろうとした。何が聖域なのかは分からないが、首と耳では耳のほうが聖域だ。耳と頭部なら、頭部が聖域だ。だから、首輪は何段か低い。
しかし、この首輪、伸ばせば顎を隠せ、さらに口や鼻まで隠せるマスクともなる。そうなると覆面だ。もう首輪ではない。
首輪は犬の首輪を連想する。アクセサリーではなく、実用品としての首輪は冬場しか効果がない。
寒いので、全員が首輪をしているわけではない。つまり、普及度が低い。
だが、誰も見ていないところでなら、首輪でもかまわない。
文化とは視線だ。
しかし、他者の視線だけではなく、自身の視線もある。この場合、実際に首輪を見ているわけではない。しっかり見えないだろう。だが、意味として見ている。
「いやいや、そこまで拡大する必要はない」
高島は雑貨屋で、もう一巻き、その首輪を買うことにした。スペアが必要なためだ。
マフラーや手袋や耳当てと同じ場所に、その輪が並んでいた。
首輪を受け入れるかどうかは、微妙なところだ。
高島は受け入れる決心を下した。だから、もう一巻き買いに来たのだ。
決して腹巻きにはしないという条件で。
了
2011年12月27日