忘れていた町がある。思い出すきっかけがなかった町だ。
弘田はなぜその町を思い出したのかが分からない。いきなりその町のことが頭に入って来た。急に飛び込まれたような感じだ。
何かのきっかけで入り込んだのだ。何がスイッチとなったのかが気になるが、その町のことがもっと気になった。
そんなことで休日を使いたくなかったが、他にやることもない。部屋でゴロゴロしているだけだ。それなら出掛けてみるのも一興と思い、ドアを開けた。
その町は十代後半に行った。都心部から離れた下町だ。
弘田は一度都心に出てから、その町を通る私鉄に乗った。
大学のサークルの集会があった町だ。町歩きのサークルで、男女合わせて十数人はいただろうか。部員の入れ替わりが激しかった。
弘田は友達に誘われて入部したが、すぐにいなくなった。かわいい子がいないというのが理由らしい。
弘田は一度だけ部活に参加した。それがこの町なのだ。金魚の糞のようについて行ったことを覚えている。
下町を少し歩いただけで駅前に戻り、予約していた飲み屋に入った。
弘田は二十年ぶりに駅前に立ち、飲み屋を探したが、見つからない。
友達はやめていたので、話し相手がいないのでひたすら飲み食いした。会費を取り戻すほど呑んだ。
途中から記憶がなくなり、起こされたときは数人しか残っていなかった。
弘田は吐き、ふらふら歩きで電車に乗った。
なぜこんなどうでもいいような記憶が出て来たのだろう。
弘田は不思議に思いながら少し歩いてみた。駅からちょっと離れるともう住宅地だった。
下町風景があったはずなのだが、建て替えられたのか、今風な新建材の三階建ての小さな家で込み合っている。
弘田がローンで買った家と同じタイプだ。
あのサークルが何だったのかは後で分かった。弘田はそれを知って行かなくなった。
昔はそんなこともあったと思いながら歩いていると、よい気分転換になった。
何でもない古い記憶の誘いに乗るのも悪くはない。
了
2006年11月23日
|