ゾンビを見た
「ゾンビを見たわ」留子が言う。
「え、ゾンビ」この嫁はたまに妙のことを言う。
「夜中、廊下を歩いていた」
「じゃ、お爺さんが便所へ行ったんだろう」
「違う、あればゾンビよ」
「足が悪いんだ。だからゆっくり歩いているだけ」
「庭でも見たの」
「何を」
「だからゾンビ」
「お爺さんが庭に出ただけだろ」
「違う。もっと背の低い人で、太っていた」
「え」
「ゾンビよ」
「じゃ、曾爺さんの弟さんかもしれない。離れを使っているはずだ。親父が言ってた」
「女ゾンビも出たわ」
「え、お婆さんは施設に入ってるからねえ、誰だろう」
「長い髪の毛の」
「ああ、出戻りのお糸さんだ。大叔母の娘だ。離れの二階にいるはず」
「そんなものがまだいるの」
「他に大叔父の義理の弟とかが倉暮らししているよ。そこで引き籠もっている」
「夜中怖いわ」
「身体が悪いので、ゆっくり歩いているだけで、ゾンビなんて言い方、失礼だよ」
「でも、あれはゾンビよ。屋敷の外でも、ゾンビが出たって噂あったから」
「年寄りが散歩していたんだろ」
「調べてくる」
「何を」
「だから、ゾンビを」
「家の中に、そんなゾンビはいない」
「ウジャウジャいるかもしれないじゃない、一人見かけたら二十人はいると聞いたわ。あとの十九人は隠れているのよ」
「じゃ、うちはゾンビだらけじゃないか」
「心配だから、見てくる」
「離れに入っちゃだめだ」
「離れじゃなく、町の様子を見るの」
「町」
「この近所じゃ分からないから、バスターミナルで様子を見てくる」
留子は町へ出た。
賑やかなはずの店屋街の雨戸は閉まっており、ぽつりぽつりと人がいる。よく見ると歩いている。
「ゾンビだわ。町はゾンビに占領されたんだわ」
留子は急いで屋敷に戻り、報告する。
「そうか」
「屋敷内のゾンビ、早く心臓に杭を打って殺さないと」
「そこが難しい」
「どうして」
「だって、家内の人達、そういう動き方をするから」
「あれはゾンビの歩き方だわ」
「だから、その判断が難しいと言ってる。爺さんは足が悪いからゾンビ歩きしているだけだよ」
「紛らわしいわねえ」
「襲ってきたら、ゾンビだと認めよう」
しかし、この一帯でのゾンビ騒ぎはなかった。
留子がゴーストタンのように見えた店屋街は、定休日だった。
「紛らわしいわねえ」
了
2016年5月27日