南からの風が吹き込んでいるのだろう。春先の雨としては暖かい。
　河野は濡れるがまま自転車を走らせる。既に深夜だ。
　小雨程度では傘は差さない。服が濡れ切るまでには部屋に戻れる。折り畳み傘はあるが開けるのが面倒なのだ。
　それにこの前までの雨と違い、暖かいのが嬉しい。
　コンビニで弁当を買っての帰りなのだが、暖かい雨が気に入ったのか、交差点を左折する。部屋の方角とは違っている。
　もう少し、このまま走っていたいのだ。
　これは健康的な運動ではない。何かが病んでいるのだ。
　食欲がないため、弁当は温めてもらっていない。食べ切れる自信もない。それなのにボリュームのある海苔弁を買った。チクワや魚のフライがどんと乗っている。お茶づけ程度の食欲しかないが、もっと食べる必要がある。
　それで食べ切る自信もないのに海苔弁を買ったのだ。部屋に戻ってから食欲が出るまで待つ作戦だった。
　しかし、この暖かい雨が河野の心を癒したようだ。
　安らぎがそこにあった。
　河野は適当に自転車を走らせた。目的地などない。こうして走っていることが目的だ。
　やがて雨脚が強くなり、顔が濡れ出した。さすがにこれは不快なようで、折り畳み傘を取り出した。固くなっているのか心棒が伸びない。あまり力むと腕の筋を違えそうだ。三回ほど力み、そして無事延ばす。
　今度は傘が開かない。さびているのか、骨の関節がパッと開かない。力を入れすぎると、傘の骨で指がやられそうになる。
　しかし、河野は苛立たない。心持ちが丁寧になっているのだ。開かなくてもかまわないと覚悟する。これもまた成り行きで、成るに任せることにした。
　開かなければ次に見つけたコンビニで、折り畳み式ではないビニール傘を買えばよい。実際にはビニール傘も放置しているとビニールがくっつき、開く時もはがれないことがある。河野はその体験があったので、ビニール傘を避けていたのだが、今は受け入れる心境にある。
　しかし、傘は開いた。さびの粉が舞ったのか目が痛い。
　傘を差すと頭や顔は濡れない。再び暖かい雨を楽しむことができる。
　今夜の河野はいつもと違う。
　癒しの雨を受けたためだろう。
　
　　　了
　
　
　


　　　　　　　　　　2007年5月2日