冬のたこ焼き
川崎ゆきお
寒い昼だった。
友岡はたこ焼きが食べたくなった。
ちょうど前方の歩道沿いにたこ焼き屋があり、それを見たためだ。
見なければ、食べたいとは思わなかっただろう。
口の中がやけどしそうなほど熱いたこ焼きが食べたい。
食べているところを想像するうちに、ますます食べたくなった。
友岡は散歩中だ。家はすぐ近くだ。
朝夕の散歩が寒い季節になったため、昼に出ることにした。
たこ焼きが冷める距離ではない。
あと、十メートルほどでたこ焼き屋だ。
では、買えばいいではないか。
当然、それが友岡の望みだ。
しかし、ここで買ってしまうと、昼ご飯と重なる。
では、たこ焼きを昼ご飯にすればいいではないか。
笹岡の迷いは、いつもと違う行為になることが気に入らないのだ。
若い頃はそんなことはなかった。気の向くままの暮らしぶりだった。
しかし、今はたこ焼きをここで買うのは、掟破りのように思えた。
たかがたこ焼きではないか。日常生活を狂わせるようなことではない。
あと数歩でたこ焼き屋だ。
早く決心しないといけない。
友岡は焦った。
いつもの自分を維持し、冒険に出るべきではないと、目一杯の理性を働かせた。
ここでたこ焼きを買っても誰も文句は言わないし、誰にも迷惑はかけない。
安心安全な行為なのだ。
だが、友岡は思う。
ここでたこ焼きを買えば、すべてが狂ってしまう口火を切ることにならないかと。
友岡はこれまで、気ままな買い物に走り、老後の蓄えを減らしていた。
どこかで、無駄遣いを止めないと、大変なことになると思い、大変な決心をしたのだ。それは大切な決死でもある。
ここでたこ焼きを買う行為は大狼藉なのだ。
やがて、たこ焼き屋のどん前に来た。
「ひとふね」
友岡は口火を切ってしまった。
「何味にします？」
「えっ」
「ソース、醤油、ポン酢、なし」
「普通のでお願いします」
「じゃ、ソースね」
「はい」
友岡はついにたこ焼きを買ってしまった。
しかし、友岡には喜びはない。
後悔の念に苛まれた。
「ポン酢にしておけばよかった」
了
2008年12月10日